कश्मीर में बर्फबारी सिर्फ मौसम नहीं होती। अब यह एक भावना, स्मृति, कविता और सफ़ेद चादर में लिपटी पहचान बन चुकी है। पिछले कुछ वर्षों से हर सर्दी में लोग पहली बर्फ के गिरने का बेसब्री से इंतज़ार करते हैं। सोशल मीडिया बर्फ से ढकी छतों, सफ़ेद मैदानों और बर्फ में खेलते बच्चों की तस्वीरों से भर जाता है। कई लोगों के लिए घाटी में बर्फबारी सर्दियों की खुशी, पुरानी यादों और रोमांस का प्रतीक है।

स्थानीय लोगों और पर्यटकों में गुलमर्ग और पहलगाम जैसे प्रसिद्ध शीतकालीन स्थलों की ओर बर्फ का आनंद लेने जाने का चलन भी बढ़ा है। स्कीइंग, स्नो-वॉक और आरामदायक होटलों में ठहरना, जिनके पास साधन हैं, उनके लिए सर्दियों की संस्कृति का हिस्सा बन गया है। इस तरह बर्फबारी एक उत्सव जैसी लगती है। यह शीतकालीन पर्यटन को बढ़ावा देती है और क्षेत्र के आकर्षण में इज़ाफ़ा करती है। कुछ लोग इसे व्यापक मुद्दों से भी जोड़ते हैं—जलवायु पैटर्न, जल संसाधन और फसल उत्पादन। बर्फ को कृषि के लिए वरदान और आने वाले मौसमों के लिए पानी का महत्वपूर्ण स्रोत माना जाता है। जलवायु परिवर्तन की चर्चाओं में भी बर्फबारी अक्सर पारिस्थितिक संतुलन के प्रतीक के रूप में देखी जाती है।

बर्फबारी के पीछे की कठोर सच्चाई

सुंदरता और उत्साह के परे एक और वास्तविकता है—एक कठोर, शांत सच्चाई—जो हमेशा तस्वीरों या सोशल मीडिया की चर्चाओं तक नहीं पहुँचती। इस वर्ष जैसी भारी बर्फबारी जीवन को लगभग ठहराव पर ला देती है। सड़कें बंद हो जाती हैं। राजमार्ग अवरुद्ध हो जाते हैं। ग्रामीण इलाकों के पूरे-के-पूरे गाँव कई-कई दिनों तक कट जाते हैं। खिड़की से जो दृश्य जादुई लगता है, वह ज़मीन पर गंभीर चुनौती बन जाता है। आवागमन बेहद कठिन हो जाता है। ग्रामीण क्षेत्रों के बच्चों को कोचिंग केंद्रों और स्कूलों तक पहुँचना मुश्किल हो जाता है। कई जगहों पर यात्रा असुरक्षित या असंभव होने के कारण कोचिंग संस्थान बंद रहते हैं। बर्फ का बोझ रोज़मर्रा की दिनचर्या को ढहा देता है।

मरीजों और बुज़ुर्गों के लिए स्थिति और भी गंभीर हो जाती है। चिकित्सीय आपात स्थितियाँ मौसम सुधरने का इंतज़ार नहीं करतीं। सड़कें बंद होने और परिवहन उपलब्ध न होने पर साधारण बीमारी भी जानलेवा बन सकती है। एंबुलेंस अक्सर दूरदराज़ इलाकों तक समय पर नहीं पहुँच पातीं। परिवारों को मरीजों को बर्फ में अस्थायी स्ट्रेचर पर उठाकर ले जाना पड़ता है या बेबस होकर मदद का इंतज़ार करना पड़ता है। बुनियादी ढाँचे पर भी दबाव पड़ता है—बिजली की लाइनें टूट जाती हैं, पानी की आपूर्ति बाधित हो जाती है। कई इलाकों में संसाधनों और मशीनरी की कमी के कारण बर्फ हटाने का काम धीमा रहता है। प्रशासन भरसक प्रयास करता है, लेकिन भारी बर्फबारी का पैमाना अक्सर उपलब्ध क्षमताओं से अधिक हो जाता है। यह कमी सबसे ज़्यादा दूरदराज़ और ग्रामीण क्षेत्रों में महसूस की जाती है।

छोटे और कमजोर ढंग से बने घरों पर गंभीर खतरा मंडराता है। जमा हुई बर्फ के वजन से छतें गिर सकती हैं। पहले से ही नाज़ुक परिस्थितियों में रह रहे परिवार सर्दियों के तूफ़ानों में और अधिक असुरक्षा में धकेल दिए जाते हैं। भारी बर्फबारी के सबसे बड़े पीड़ित अक्सर सार्वजनिक चर्चाओं में अदृश्य रहते हैं। वे दिहाड़ी मजदूर—मज़दूर, निर्माण कर्मी, सड़क विक्रेता, सामान ढोने वाले और छोटे सेवा प्रदाता—हैं, जो अपने परिवारों का पेट पालने के लिए रोज़ की कमाई पर निर्भर रहते हैं। जब बर्फ सड़कें बंद कर देती है और बाज़ार ठप हो जाते हैं, तो उनकी आय तुरंत रुक जाती है। दिहाड़ी मजदूर के लिए न “वर्क फ्रॉम होम” होता है, न सवेतन अवकाश, न ही कई लोगों के पास बचत का सहारा। बर्फ में घिरा हर दिन खाली रसोई, चिंतित माता-पिता और ऐसे बच्चों का मतलब होता है जो भूखे पेट सोने को मजबूर हो सकते हैं। उनके लिए सर्दी सुहावनी नहीं, बल्कि जीवन बचाने का मौसम है।

कश्मीरियत और समाज की परीक्षा

यहीं समाज की परीक्षा होती है। बर्फबारी भले ही प्राकृतिक घटना हो, लेकिन इसके मानवीय परिणामों पर हमारी प्रतिक्रिया एक नैतिक चयन है। जो लोग संपन्न हैं, जो गर्म घरों या अवकाश स्थलों से सर्दियों की सुंदरता का आनंद लेते हैं, उन्हें अपने आराम से आगे देखना होगा। पड़ोसी मायने रखते हैं; स्थानीय समुदाय मायने रखते हैं। भोजन, जलावन, दवाइयों या आर्थिक सहायता के रूप में थोड़ा-सा सहयोग भी किसी संघर्षरत परिवार के लिए बहुत बड़ा सहारा बन सकता है।

सच्ची कश्मीरियत केवल संस्कृति और परंपरा तक सीमित नहीं है। यह करुणा, एकजुटता और कठिन समय में एक-दूसरे के साथ खड़े होने का नाम है। सर्दी वह मौसम है जब इन मूल्यों को सबसे अधिक चमकना चाहिए। हमें अपने आसपास की मूक ज़िंदगियों को भी याद रखना चाहिए। भारी बर्फबारी में पशु और पक्षी चुपचाप पीड़ा झेलते हैं। भोजन दुर्लभ हो जाता है; जल स्रोत जम जाते हैं। पक्षियों के लिए दाना या आवारा जानवरों के लिए थोड़ा भोजन रखना दयालुता का छोटा-सा कार्य है, जो बड़े दिल का परिचायक है।

कश्मीर में बर्फबारी हमेशा सुंदर रहेगी। यह हमेशा कविता को प्रेरित करेगी और आगंतुकों को आकर्षित करेगी। लेकिन यह ज़िम्मेदारी, सहानुभूति और सामूहिक देखभाल की भी माँग करती है। यदि हम उत्सव और करुणा के बीच संतुलन बना सकें, तो सर्दी न केवल घाटी को सफ़ेद चादर ओढ़ाएगी, बल्कि उसके लोगों की गर्माहट भी उजागर करेगी।

(लेखक उत्तर कश्मीर में स्थित एक शिक्षाविद् और स्तंभकार हैं, जो शिक्षा, सामाजिक और युवा-संबंधी मुद्दों पर लिखते हैं। व्यक्त विचार निजी हैं। उनसे rayeesmasroor111@gmail.com पर संपर्क किया जा सकता है।)